
Art 
ou 
Terre?                                La Célébration 
Internationale du Blasphème et du Sacré

U
ntitled, 2022, M

atthieu K
asiam

a / C
ATPC, courtesy C

ATPC
 and KO

W
 B

erlin, photo: L
adislav Z

ajac
Écrit par Hicham Khalidi avec CATPC, 
Amanda Sarroff, Renzo Marten



Un oiseau se pose dans le Pavillon des Pays-Bas. Il se tient devant 
l’œil double d’une caméra, qui oscille entre Lusanga et Venise, tout 
en dévorant des petits white cubes. Intitulée Mvuyu Libérateur (2024), 
la sculpture représente, selon les mots de Blaise Mandefu, membre 
du CATPC, « l’oiseau viril qui fait éclater les white cubes. Cet oiseau est 
sensible à la douleur de ses semblables, les autres animaux. Lorsqu’il 
trouve un autre oiseau ou animal piégé par des chasseurs, il intervient 
pour aider l’animal à se libérer ». Maintenant, il est venu délivrer tous 
ceux retenus prisonniers par l’appétit insatiable des musées pour les 
bénéfices des plantations. Il utilise son bec pour ouvrir en grand ces 
institutions culturelles. Sous lui, les forêts commencent à fleurir à leurs 
places. Les racines des arbres, les animaux, les poissons, les rivières et 
les corps humains entourent ces cubes brisés. Mvuyu est arrivé avec un 
avertissement : il faut se mouvoir plus prudemment sur cette terre sacrée. 

Le Cercle d’Art des Travailleurs de Plantation Congolaise (CATPC) 
définit l’art comme une force vivante née d’une Terre sacrée et la création 
artistique comme une entreprise divine. Ils créent des objets empreints 
d’intention en tant que vaisseaux de mémoire culturelle et de protection 
communautaire. Comme l’explique Ced’art Tamasala, membre du 
CATPC, « si la Terre sacrée donne vie à toutes choses, l’art appartient 
à la Terre. Ainsi, les pratiques artistiques deviennent également une 
entreprise sacrée, donnant la vie. »1 Les circonstances dans lesquelles 
ces pratiques ont lieu et l’intention qui les sous-tend les imprègnent du 
potentiel de régénération.

Depuis 2014, le CATPC travaille régulièrement pour acheter les 
terres ancestrales confisquées en 1911 par la multinationale anglo-
néerlandaise Unilever et ses filiales. Grâce à un processus collectif de 
création d’œuvres d’art et de leur vente à l’étranger, les habitants de 
Lusanga ont gagné suffisamment d’argent pour racheter des parcelles 
des plantations de palmiers à huile épuisées où eux et leurs familles 
travaillaient autrefois. À ce jour, 200 hectares de terres ont été récupérés 
et replantés pour fournir des moyens de subsistance à la communauté. 
Ils appellent cette entreprise – qui vise à régénérer les forêts sacrées et 
à instituer une économie durable pour permettre à toutes et à tous de 
prospérer – la post-plantation.

Le rêve de la post-plantation a débuté comme une cocréation des 
habitants de Lusanga et de l’ancien directeur de Greenpeace au Congo, 
René Ngongo. Ensemble, avec l’aide de Renzo Martens, ils ont construit 
un cadre économique dans lequel les communautés autochtones 
peuvent choisir de prospérer en achetant et en réapprovisionnant des 



terres arables. Le CATPC produit des œuvres d’art en argile à partir des 
forêts anciennes encore présentes autour de Lusanga. Ces créations 
sont moulées avec du cacao et de l’huile de palme à Amsterdam, puis 
exposées à l’échelle mondiale et parfois vendues sur le marché de l’art 
international. Selon les mots du collectif, « il n’y a pas de fonction pour 
le cacao et l’huile de palme qui soit plus sacrée que de représenter les 
sacrifices du passé et du présent, d’engendrer l’avenir et de ramener la 
forêt ». Le CATPC s’approprie ces matières premières pour mettre en 
évidence la complicité continue du monde de l’art dans l’effroyable 
économie des plantations.

Les sculptures créées pour la 60ème Biennale de Venise 
fonctionnent à peu près comme des objets de pouvoir contemporains. 
Elles racontent également des histoires, des histoires de récits, animées 
à travers de multiples scènes, un peu comme des images de film, où les 
forêts, les rivières, les animaux, les esprits, les ancêtres et les enfants 
s’entrelacent à travers des allégories et des narrations. Certaines 
œuvres évoquent l’impact dévastateur de l’Occident sur le Sud Global 
et donnent une présence aux ancêtres des plantations qui sont morts 
en tant qu’esclaves. D’autres suggèrent un avenir plus radieux où la 
communauté décide de son propre destin, guidée par ses valeurs choisies. 
Ensemble, elles réfléchissent sur le passé et prédisent ce qui pourrait 
advenir. En ce sens, elles participent également à la formation du futur.

À Lusanga, chaque sculpture en argile renferme des graines et de 
la terre de la plantation libérée. Celles reproduites en cacao, en sucre ou 
en huile de palme dans le pavillon Rietveld sont leurs clones enchantés. 
Lorsque les sculptures sont exposées ou acquises par des collectionneurs 
et des musées à l’étranger, le CATPC espère que les histoires qu’elles 
transmettent feront germer le changement à mesure qu’elles traverseront 
le globe. Selon les mots du collectif, « chaque sculpture marquera le 
passage d’un passé douloureux et sombre à un avenir écologique, un 
avenir où la forêt sacrée coulera à travers le pavillon. »2

De plantations aux caisses des musées
Les musées, du Tate Modern à Londres au Stedelijk Museum à 
Amsterdam, en passant par le Van Abbemuseum à Eindhoven et le 
Museum Ludwig à Cologne, ont été fondés, au moins en partie, sur les 
bénéfices issus des plantations. Dans un exemple parmi tant d’autres, des 
recherches récentes retracent la richesse à l’origine de la construction 
du Stedelijk en 1895 jusqu’aux importations coloniales, notamment 
de cacao, de café et de tabac, cultivés presque exclusivement sur des 



plantations.3 La propriété des plantations a également été regroupée dans 
des produits financiers et vendue sous forme d’actions.4 

À ce jour, un marché spéculatif persiste sur la promesse 
d›extraction et la pérennité de l›économie des plantations. Il n›est pas 
fortuit que le port d›Amsterdam, le plus grand centre d›importation de 
fèves de cacao au monde et le plus grand dépôt de main-d’œuvre des 
plantations, soit situé à seulement 15 km du Stedelijk Museum. Bien 
qu’Unilever ait vraisemblablement vendu ses avoirs restants au Congo en 
2009, bon nombre de ses anciens travailleurs travaillent désormais pour 
des entreprises fournissant les matières premières toujours utilisées dans 
ses produits. Aussi récemment qu’en 2019, ces entreprises – financées 
en partie par des banques de développement belges, britanniques, 
allemandes et néerlandaises – payaient des journaliers aussi peu que 1,20 
$ US par jour pour un travail à temps plein dans des conditions mettant 
leur vie en danger.5

La richesse issue de l’extraction des plantations continue de couler 
vers les musées sous le couvert de sponsoring d’entreprises, parfois au 
nom de l’intérêt ou de la justice sociale. Pourtant, si ceux qui travaillent 
encore dans les plantations aujourd’hui se retrouvent être les sujets de 
discours critiques ou d’expositions à la mode, ils ont rarement, voire 
jamais, l’opportunité d’en être les auteurs ou les bénéficiaires directs. 
Comme l’exprime la chercheuse, commissaire d’exposition et réalisatrice 
documentaire Ariella Aïsha Azoulay, « il est impossible de décoloniser le 
musée sans décoloniser le monde ».6

Le White Cube : un bilan 
Les galeries du White Cube, avec leurs architectures modernistes 
intentionnellement atemporelles et anhistoriques, sont imprégnées 
d’idéologies de domination. Dès le début de sa collaboration avec le 
CATPC, Martens espérait forger une critique virulente de la complicité du 
monde de l’art dans l’économie dévastatrice des plantations au Congo. Il 
s’efforçait de susciter ce qu’il appelait un « programme de gentrification 
inversée », fondé sur l’idée que non seulement les artistes bien placés 
et les institutions culturelles dans lesquelles ils exposent, ou les publics 
auxquels ils s’adressent, devraient bénéficier du discours critique sur les 
inégalités, mais aussi les communautés des plantations privées de leurs 
droits, dont ils tirent profit financièrement et intellectuellement. 

En 2017, Lusanga a posé la première pierre de son propre « white 
cube ». Conçu comme une initiative conjointe avec Martens et conçu 
par le cabinet d’architecture néerlandais OMA avec la contribution 



d’Arsene Ijambo, secrétaire général de l’Association des Architectes du 
Congo (SAC), le White Cube de Lusanga avait pour objectif de « rapatrier 
» une partie du capital social, économique et culturel redevable à la 
communauté et à d’autres communautés similaires. Bien que ce fût une 
réalisation remarquable, cette collaboration a également soulevé des 
préoccupations. Comme l’a écrit l’historienne et critique d’art Claire 
Bishop en 2017 à propos de l’implication de Martens avec le CATPC, 
« une identification excessivement problématique avec le capitalisme 
néocolonial peut-elle opérer de manière productive aux côtés d’un 
engagement social rassurant sur le plan éthique, ou ces deux impulsions 
contradictoires se neutralisent-elles mutuellement ? »7 

Lorsque le Fonds Mondriaan a invité Martens à représenter les 
Pays-Bas à la 60ème Biennale de Venise, lui et le CATPC ont choisi de 
repenser leur partenariat. Après de longues délibérations, il a pris la 
décision, en concertation avec le collectif et le conservateur du Pavillon 
néerlandais, Hicham Khalidi, de définir son rôle de manière plus explicite 
comme étant au service du CATPC et de ses objectifs. Le 7 février 2023, 
le CATPC a réalisé Mosi, un rituel sacré pour redéfinir formellement leur 
relation. Martens, en tant que membre de l’équipe artistique, et Khalidi, 
en tant que conservateur, se voient avant tout comme des médiateurs 
et des traducteurs de la vision en évolution du CATPC. Pour la première 
fois dans l’histoire de la Biennale de Venise, une communauté qui vit et 
travaille sur une ancienne plantation parle d’elle-même depuis la scène 
internationale du Pavillon néerlandais.

En 2023, le CATPC a soumis son White Cube de Lusanga à un 
procès devant toute la communauté. Il a été déclaré coupable et 
condamné à rendre les terres et les œuvres d’art volées. Toute l’énergie 
serait désormais concentrée vers la post-plantation. Pour le CATPC, 
le White Cube de Lusanga représente tous les white cubes à travers le 
monde. Ils espèrent que le chemin vers la réconciliation initié chez eux 
se propagera à travers le monde, en commençant au Pavillon Rietveld. 
Le jumelage du White Cube de Lusanga avec le Pavillon Rietveld forge 
un canal pour cette transmission. Via une diffusion en direct entre les 
deux espaces, le public à Lusanga peut se connecter avec le Pavillon 
néerlandais, et les visiteurs à Venise deviennent les invités de Lusanga. 
La diffusion en direct joue un rôle particulièrement significatif pour 
la communauté des plantations plus large, qui manque de temps et de 
ressources pour se rendre à Venise. Elle offre un regard réciproque là où 
autrefois on détournait le regard.



Face au Pavillon belge, confronter l’histoire
Ce n’est pas un hasard si ceux qui regardent la diffusion en direct 
depuis Lusanga à l’intérieur du Pavillon Rietveld font également face 
au pavillon belge. Le désir de longue date du CATPC est de parler à ceux 
qui détiennent le pouvoir en Belgique des atrocités commises au Congo. 
Après l’annexion privée par le roi Léopold II de ce qu’il nommait l’État 
indépendant du Congo, de vastes étendues de terres qu’il avait désigné 
de manière trompeuse comme des terres vacantes ont été concédées à 
des entreprises privées pour les exploiter. Lorsque le Parlement belge 
a pris le contrôle de ce vaste territoire en 1908, il a accordé aux frères 
Lever (sous le nom d’Huileries du Congo Belge) carte blanche. Des 
entreprises comme Unilever ont dépouillé la terre de sa biodiversité. Ils 
ont également vidé la terre de ses habitants. Comme il devenait de plus 
en plus difficile de recruter de la main-d’œuvre pour travailler dans les 
plantations dans des conditions épuisantes et souvent mortelles, des 
hommes et des femmes ont été arrachés de force à différents villages, 
brisant ainsi des familles et des lignées ancestrales. La plantation est 
devenue une ardoise vide, évacuée de son histoire et de son humanité, et 
Lusanga était l’un des nombreux endroits à avoir subi cette catastrophe. 
La plupart des membres du CATPC sont les enfants de ces personnes 
déplacées. Séparés de leurs cultures et de leurs communautés, 
aujourd’hui ils recherchent les vestiges de leur passé. 

Le Retour de Balot
Un fragment de cette histoire a enfin été récupéré, bien que temporaire ment. 
Pendant la durée de la Biennale de Venise, le White Cube de Lusanga a été 
converti en un sanctuaire pour une seule figure de pouvoir Kwilu Pende 
connue à l’étranger sous le nom de Figure de Chef ou de Devin, représentant 
l’Officier Colonial Belge, Maximilien Balot (Balot, en bref). Maximilien 
Balot (1890-1931) était un agent colonial envoyé pour recruter de force 
des travailleurs pour les plantations des frères Lever. En 1931, excédé par 
les abus et en représailles pour une agression contre Kafutshi et d’autres 
femmes par des agents territoriaux, Balot a été décapité et démembré. La 
vengeance meurtrière de la force belge a alimenté ce qui est devenu une 
puissante révolte Pende. Balot, créé cette année-là, a été sculpté dans un 
acte de résistance pour canaliser l’esprit malveillant de l’agent au service 
du peuple Pende. Il est resté caché jusqu’en 1972, date à laquelle il a été 
acheté par un érudit américain qui l’a ensuite vendu au Virginia Museum 
of Fine Arts (VMFA) à Richmond, où il réside aujourd’hui. 8 Pour la 
première fois depuis un demi-siècle, la sculpture rentre chez elle.9



Luyalu, ou la Force
Pour le CATPC, exposer au Pavillon Rietveld présente un injonction 
paradoxale. Cette ambiguïté est exprimée dans le titre de l’exposition, 
La Célébration Internationale du Blasphème et du Sacré. Non seulement 
ils doivent faire face à leur ambivalence à participer à un événement 
artistique élitiste auquel ils ont peu accès et pour un public avec lequel 
ils entretiennent des relations conflictuelles, mais ils estiment également 
qu’ils doivent se rendre responsables des privilèges que cette opportunité 
offre, tandis que d’autres membres de leur communauté luttent pour 
survivre, sans parler de rendre leur propre travail visible. Selon les mots 
de Tamasala, « nous ne sommes pas sûrs que de bonnes intentions auront 
le résultat souhaité ou que de bonnes intentions mèneront vraiment à 
des forêts sacrées... en réalité, nous en sommes encore au tout début. 
Et, même si cela fonctionne, c’est un petit pas sur le chemin de la 
régénération de ces forêts [aux quatre coins du Congo] ». Au lieu de cela, 
le CATPC est guidé par une éthique de luyalu.

Luyalu est la force vitale dans nos vies, dans la nature et notre 
relation avec la Terre, que nous exprimons à travers l’art. Cette 
force est intimement liée à la réalité de nos vies dans les ruines de 
la plantation à Lusanga. Sa puissance anime la vie et nous permet 
de trouver notre propre force grâce à de nombreuses années de 
pratique et de générations d’expérience en spiritualité, en art et en 
connexion avec la Terre transmises par nos ancêtres. 

C’est « Muzindu » (la profondeur) qui a permis à notre groupe 
de se connecter avec nos alliés, nos ancêtres, et de puiser 
de l’inspiration en eux pour créer « kikungika ya mbasi » (la 
composition du futur), basée sur l’inspiration révélée par les 
profondeurs insoupçonnées enfouies en chacun de nous, réunies 
pour partager la vie. 

Nous sommes « Mosi » (un, en Kikongo), et ensemble nous 
formons « Luyalu ya Mosi » (la force de l’ensemble en tant qu’un, 
en Kikongo). C’est cela Luyalu : nos méthodes collectives de 
pensée, d’action, de travail et de partage de tout, de l’art à la terre, 
en connexion avec nos ancêtres. 

Le CATPC est une pratique née de notre Terre partagée. C’est un cadre 
actif et éthique pour repenser notre responsabilité les uns envers les 



autres. Pour chaque bébé né à Lusanga, un arbre est planté en son nom 
afin qu’ils puissent grandir ensemble. Selon les mots de la conservatrice 
Ruba Katrib, « le projet artistique du CATPC [...] comprend l’humanité 
d’une manière différente. C’est à la fois une agence et une voix ».10 Ces 
vies, telles qu’elles se déroulent devant nous, énoncent et mettent en 
œuvre de nouvelles possibilités de justice et de guérison à travers la 
différence coloniale.
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