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Un uccello si posa nel Padiglione Olandese. Siede davanti al doppio 
occhio di una telecamera, che oscilla tra Lusanga e Venezia, mentre 
divora piccoli cubi bianchi. Intitolata Mvuyu Libérateur (Mvuyu 
il Liberatore, 2024), la scultura raffigura, secondo le parole del 
collaboratore del CATPC Blaise Mandefu, “l’uccello virile che apre i 
cubi bianchi. Questo uccello è sensibile al dolore dei suoi simili, gli 
altri animali. Quando trova un altro uccello o animale intrappolato dai 
cacciatori, interviene per aiutarlo a liberarsi”. Ora è venuto a liberare 
tutti coloro che sono tenuti prigionieri dall’insaziabile appetito dei musei 
sui profitti delle piantagioni. Usa il suo becco per aprire con forza queste 
istituzioni culturali. Sotto di lui, le foreste cominciano a fiorire al loro 
posto. Radici di alberi, animali, pesci, fiumi e corpi umani circondano 
questi cubi rotti. Mvuyu porta con sé un ammonimento: si deve agire 
con più attenzione su questa terra sacra.

Il Cercle d’Art des Travailleurs de Plantation Congolaise (Lega 
d’Arte dei Lavoratori delle Piantagioni Congolesi, o CATPC) definisce 
l’arte come una forza viva nata da una Terra sacra e il fare arte come 
un’impresa sacra. Creano oggetti pieni di propositi come contenitori di 
memoria culturale e di protezione della comunità. Come spiega Ced’art 
Tamasala, rappresentante del CATPC, “se la Terra sacra è la fonte di 
vita di tutte le cose, l’arte appartiene alla Terra. In questo modo, anche 
le pratiche artistiche diventano uno sforzo sacro e vivificante”.1 Le 
circostanze in cui si svolgono queste pratiche e l’intenzionalità che le 
sottende conferiscono loro un potere di rinnovamento.

Dal 2014, il CATPC lavora costantemente per acquistare le terre 
ancestrali confiscate nel 1911 dalla multinazionale britannico-olandese 
Unilever e dalle sue filiali. Attraverso un processo creativo collettivo che 
prevede la creazione di opere d’arte e la loro vendita all’estero, gli abitanti 
di Lusanga hanno guadagnato abbastanza denaro per riacquistare 
appezzamenti delle piantagioni di olio di palma esaurite dove un tempo 
lavoravano loro e le loro famiglie. Ad oggi, 200 ettari di terreno sono stati 
recuperati e ricoltivati per fornire sostentamento alla comunità. Questo 
impegno – rigenerare le foreste sacre e creare un’economia sostenibile 
che permetta a loro e ad altri di prosperare – prende il nome di post-
piantagione.

Il sogno di una post-piantagione è nato dalla collaborazione tra gli 
abitanti di Lusanga e l’ex direttore di Greenpeace per il Congo, René 
Ngongo. Insieme, con l’aiuto di Renzo Martens, hanno costruito un 
quadro economico in cui le comunità indigene possono scegliere di 
prosperare attraverso l’acquisto e la ricostituzione di terreni coltivabili.  



Il CATPC produce opere d’arte in argilla dalle foreste secolari rimaste nei 
dintorni di Lusanga. Queste vengono fuse con cacao e olio di palma ad 
Amsterdam, quindi esposte a livello globale e talvolta vendute sul 
mercato internazionale dell’arte. Secondo le parole del collettivo, “non 
c’è funzione più sacra per il cacao e l’olio di palma che quella di 
rappresentare i sacrifici del passato e del presente e di generare il futuro e 
riportare in vita la foresta”. Il CATPC utilizza queste materie prime per 
dimostrare la continua complicità del mondo dell’arte nell’orribile 
economia delle piantagioni.

Le sculture create per la 60a Biennale di Venezia funzionano 
come oggetti contemporanei di potere. Ma raccontano anche storie. 
Raccontano storie di storie, animate da scene multiple, come fotogrammi 
di film, in cui foreste, fiumi, animali, spiriti, antenati e bambini si 
intrecciano tra allegorie e narrazioni. Alcune opere parlano dell’impatto 
devastante dell’Occidente sul Sud globale e danno voce agli antenati 
delle piantagioni che sono morti come persone schiavizzate. Altre 
raccontano di un futuro più luminoso in cui è la comunità a decidere 
il proprio destino, guidata dai valori che ha scelto. In un concerto, 
riflettono sul passato e predicono ciò che potrebbe accadere in futuro.  
In tal senso, sono anche formatori di futuro.

A Lusanga, ogni scultura in argilla contiene semi e terra della 
piantagione liberata. Quelli riprodotti in cacao, zucchero o olio di palma 
nel Padiglione Rietveld sono i loro cloni magici. Una volta che le sculture 
saranno esposte o acquistate da collezionisti e musei all’estero, il CATPC 
spera che le storie trasmesse germoglino cambiamenti in tutto il mondo. 
Nelle parole del collettivo, “ogni scultura segnerà il passaggio da un 
passato doloroso e buio a un futuro ecologico, un futuro in cui la foresta 
sacra passerà attraverso il padiglione”.2

Dalle Piantagioni ai Musei
I musei, dalla Tate Modern di Londra allo Stedelijk Museum di 
Amsterdam, dal Van Abbe Museum di Eindhoven al Museum Ludwig di 
Colonia, sono stati fondati, almeno in parte, sui profitti delle piantagioni. 
In un esempio tra i tanti, una recente ricerca fa risalire la ricchezza dietro 
la costruzione dello Stedelijk nel 1895 alle importazioni coloniali, tra cui 
cacao, caffè e tabacco, coltivati quasi esclusivamente nelle piantagioni.3 
La titolarità delle piantagioni fu anche convertita in prodotti finanziari e 
venduta sotto forma di azioni.4

Ancora oggi, un mercato speculativo si regge sulla promessa di 
estrazione e sulla perpetuità dell’economia delle piantagioni. Non è un 



caso che il porto di Amsterdam, il più grande hub di importazione di 
semi di cacao al mondo e il più grande deposito di manodopera delle 
piantagioni, si trovi a soli 15 km di distanza dallo Stedelijk Museum. 
Sebbene Unilever abbia presumibilmente venduto le sue rimanenti 
proprietà congolesi nel 2009, molti dei suoi ex lavoratori ora lavorano 
per aziende che forniscono le materie prime tuttora utilizzate nella 
produzione dei suoi prodotti. Fino al 2019, queste aziende, finanziate 
in parte da banche di sviluppo belghe, britanniche, tedesche e olandesi, 
pagavano i lavoratori a giornata anche solo 1,20 dollari al giorno per un 
lavoro a tempo pieno in condizioni di pericolo di vita.5

La ricchezza derivante dall’estrazione delle piantagioni continua 
a scorrere verso i musei sotto la veste di sponsorizzazioni aziendali, a 
volte in nome dell’assistenza o della giustizia sociale. Tuttavia, se coloro 
che lavorano ancora nelle piantagioni si trovano oggi a essere soggetti 
di discorsi critici o di mostre di tendenza, raramente, se non mai, 
hanno l’opportunità di esserne gli autori o i diretti beneficiari. Come ha 
affermato la studiosa, curatrice e documentarista Ariella Aïsha Azoulay, 
“è impossibile decolonizzare il museo senza decolonizzare il mondo”.6

Il Cubo Bianco: La resa dei conti
Le gallerie di cubi bianchi e le loro architetture moderniste, volutamente 
atemporali e astoriche, sono intrise di ideologie di dominio. All’inizio 
della sua collaborazione con il CATPC, Martens sperava di creare 
una forte critica alla complicità del mondo dell’arte nella devastante 
economia delle piantagioni del Congo. Si è sforzato di stimolare quello 
che ha definito un “programma di gentrificazione inverso”, fondato 
sull’idea che non solo gli artisti affermati e le istituzioni culturali in cui 
espongono o il pubblico a cui si rivolgono dovrebbero trarre beneficio 
dalla critica sulla disuguaglianza, ma anche le comunità di piantagione 
diseredate da cui traggono profitto dal punto di vista finanziario e 
intellettuale.

Nel 2017, Lusanga ha posato la prima pietra del proprio “cubo 
bianco”. Concepito come un’iniziativa condivisa con Martens e 
progettato dallo studio di architettura olandese OMA con il contributo 
di Arsene Ijambo, segretario generale dell’Associazione degli architetti 
del Congo (SAC), il Cubo Bianco di Lusanga intendeva “rimpatriare” 
parte del capitale sociale, economico e culturale di cui la comunità e 
altre simili erano debitrici. Sebbene sia stato un risultato straordinario, 
la collaborazione ha destato anche delle preoccupazioni. Come ha 
scritto nel 2017 la storica e critica d’arte Claire Bishop a proposito 



del legame tra Martens e il CATPC, “Può un’eccessiva identificazione 
eticamente preoccupante con il capitalismo aziendale neocoloniale 
operare produttivamente in tandem con un impegno sociale eticamente 
rassicurante, o questi due impulsi contraddittori si neutralizzano a 
vicenda?”7 

Quando il Fondo Mondriaan ha invitato Martens a rappresentare 
i Paesi Bassi alla 60a Biennale di Venezia, lui e il CATPC hanno deciso 
di riconsiderare la loro collaborazione. Dopo una lunga riflessione, 
insieme al collettivo e al curatore del Padiglione olandese Hicham 
Khalidi, Martens ha deciso di definire più esplicitamente il suo ruolo 
al servizio del CATPC e dei suoi obiettivi. Il 7 febbraio 2023 il CATPC 
ha eseguito il Mosi, un rituale sacro per ridefinire formalmente il loro 
rapporto. Martens, come parte del team artistico, e Khalidi, come 
curatore, si vedono soprattutto come mediatori e traduttori della visione 
in evoluzione del CATPC. Per la prima volta nella storia della Biennale 
di Venezia, una comunità che vive e lavora in un’ex piantagione parla in 
prima persona dal palcoscenico internazionale del Padiglione olandese.

Nel 2023, il CATPC ha sottoposto il Cubo Bianco di Lusanga a 
un processo di fronte all’intera comunità. È stato dichiarato colpevole 
e condannato a restituire le terre e le opere d’arte rubate. D’ora in poi 
tutte le energie saranno concentrate sulla post-piantagione. Per il CATPC, 
il Cubo Bianco di Lusanga rappresenta tutti i cubi bianchi del mondo. 
Sperano che il percorso di riconciliazione iniziato in patria si propaghi 
in tutto il mondo, a partire dal Padiglione Rietveld. Il gemellaggio tra 
il Cubo Bianco di Lusanga e il Padiglione Rietveld crea un canale per 
questa trasmissione. Attraverso un livestream tra i due spazi, il pubblico 
di Lusanga è in grado di connettersi con il Padiglione olandese e i 
visitatori di Venezia diventano ospiti invitati di Lusanga. Il livestream 
svolge un ruolo particolarmente significativo per la più ampia comunità 
della piantagione, che non ha il tempo e le risorse per recarsi a Venezia. 
Offre uno sguardo reciproco dove un tempo si chiudeva un occhio.

Di fronte al Padiglione Belga, a confronto con la storia
Non è un caso che chi guarda il livestream da Lusanga, all’interno del 
Padiglione Rietveld, si trovi di fronte anche al padiglione belga. È da 
tempo che il CATPC desidera parlare con le persone al potere in Belgio 
riguardo alle atrocità commesse in Congo. In seguito all’annessione 
privata di quello che il re Leopoldo II chiamò Stato Libero del Congo, 
vaste porzioni di terra che egli chiamò ingannevolmente terres vacantes 
furono date in concessione alle imprese private per essere sfruttate. 



Quando il Parlamento belga assunse il controllo di questo vasto territorio 
nel 1908, concesse ai Lever Brothers (con il nome di Huileries du Congo 
Belge) il libero dominio. Aziende come Unilever spogliarono la terra della 
sua biodiversità. Privando la terra anche dei suoi abitanti. 

Quando divenne sempre più difficile reclutare manovalanza per 
lavorare nelle condizioni estenuanti e spesso mortali della piantagione, 
uomini e donne vennero prelevati con la forza da diversi villaggi, 
separando famiglie e lignaggi ancestrali. La piantagione divenne una 
tabula rasa, svuotata di storia e umanità, e Lusanga fu uno dei tanti 
luoghi a subire questa catastrofe. La maggior parte dei membri del 
CATPC sono figli di queste popolazioni sfollate. Separati dalle loro culture 
e comunità, oggi cercano i resti del loro passato.

Il ritorno di Balot
Un frammento di questa storia è stato finalmente recuperato, 

anche se temporaneamente. Per tutta la durata della Biennale di 
Venezia, il Cubo Bianco di Lusanga è stato trasformato in un santuario 
per un’unica figura del potere di Kwilu Pende, nota all’estero come 
Figura del Capo o del Divinatore, che rappresenta l’ufficiale coloniale 
belga Maximilien Balot (in breve Balot). Maximilien Balot (1890–1931) 
era un agente coloniale inviato a reclutare con la forza braccianti per 
le piantagioni dei Lever Brothers. Nel 1931, stufo degli abusi e per 
vendicare un’aggressione a Kafutshi e ad altre donne da parte di agenti 
territoriali, Balot fu decapitato e smembrato. La rappresaglia omicida 
della forza belga alimentò quella che divenne una potente rivolta di 
Pende. Balot, realizzato in quell’anno, fu scolpito in un atto di resistenza 
per usare lo spirito maligno dell’agente al servizio del popolo Pende. 
Rimase nascosto fino al 1972, quando fu acquistato da uno studioso 
americano che poi lo vendette al Virginia Museum of Fine Arts (VMFA)  
di Richmond, dove risiede oggi.8 Per la prima volta dopo mezzo secolo,  
la scultura torna a casa.9

Luyalu, ovvero la Forza
Per il CATPC, esibirsi nel Padiglione Rietveld rappresenta un doppio 
vincolo. Questa ambivalenza è espressa nel titolo della mostra, La 
Celebrazione Internazionale del Blasfemo e del Sacro. Non solo devono 
affrontare l’ambivalenza di partecipare a un evento elitario del mondo 
dell’arte a cui hanno scarso accesso e per un pubblico con cui hanno un 
rapporto conflittuale, ma sentono di doversi assumere la responsabilità 
dei privilegi che questa opportunità offre, mentre altri all’interno della 



loro comunità lottano per sopravvivere, per non parlare di rendere 
visibile il proprio lavoro. Nelle parole di Tamasala, “non siamo sicuri 
che le buone intenzioni avranno il risultato desiderato o che le buone 
intenzioni porteranno davvero a foreste sacre…in realtà, siamo solo 
all’inizio. E, anche se funzionasse, sarebbe un piccolo passo sulla via della 
rigenerazione di quelle foreste [ai quattro angoli del Congo]”. Il CATPC è 
guidato invece da un’etica di luyalu. 

Luyalu è la forza vitale delle nostre vite, della natura e del nostro 
rapporto con la Terra, che esprimiamo attraverso l’arte. Questa 
forza si intreccia con la realtà della nostra vita nelle rovine della 
piantagione di Lusanga. La sua forza alimenta la vita e ci permette 
di ritrovare la nostra forza attraverso anni di pratica e generazioni e 
generazioni di esperienza nella spiritualità, nell’arte e nella connes-
sione con la Terra tramandata dai nostri antenati.

Questo è il “Muzindu” (profondità) che ha permesso al nostro 
gruppo di entrare in contatto con i nostri alleati, i nostri antenati, 
e di trarne ispirazione per creare la “kikungika ya mbasi” (la 
composizione del futuro), basata sull’ispirazione rivelata dalle 
profondità insospettate sepolte in ognuno di noi, riuniti per 
condividere la vita. 

Siamo “Mosi” (uno, in kikongo) e insieme formiamo il “Luyalu 
ya Mosi” (la forza dell’intero come uno, in kikongo). Questo è il 
Luyalu: il nostro metodo collettivo di pensare, agire, lavorare e 
condividere tutto, dall’arte alla terra, in connessione con i nostri 
antenati”.

Il CATPC è una pratica nata dalla nostra Terra condivisa. È un contesto 
attivo ed etico per rivedere la nostra responsabilità verso l’altro. Per ogni 
bambino che nasce a Lusanga, viene piantato un albero a suo nome, 
affinché possano crescere insieme. Nelle parole della curatrice Ruba 
Katrib, “il progetto artistico del CATPC... comprende l’umanità in modo 
diverso. È un’agenzia e una voce allo stesso tempo”.10 Queste vite, nel 
loro svolgersi davanti a noi, enunciano e mettono in atto nuove possibi-
lità di giustizia e guarigione attraverso la differenza coloniale.
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White Cube a Lusanga (RDC).
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Note

1  Dal novembre 2022, Hicham Khalidi 
ha condotto interviste registrate con 
i membri del CATPC, Renzo Martens 
e altri collaboratori e alleati (vedi 
pubblicazione). A volte Ced’art Tamasala, 
a nome del CATPC, rispondeva con lettere 
scritte. Questa citazione è un estratto di 
una lettera del 3 febbraio 2023. 
2  Idem.
3  Cfr. Laura van Hasselt, “Denaro, fede e 
buoni amici: Piet van Eeghen e la meta-
morfosi di Amsterdam, 1816–1889”, tesi 
di dottorato (Università di Amsterdam, 
2022).
4  Cfr. Renzo Martens, “Riconoscere che 
i lavoratori sfruttati delle piantagioni sono 
coautori dello Stedelijk Museum”, www.
nrc.nl, 7 giugno 2023, https://www.nrc.nl/
nieuws/2023/06/07/erken-dat-uitgebuite-
plantagearbeiders-co-auteurs-van-het-
stedelijk-museum-zijn-a4166578.
5  Human Rights Watch (2019), “Un 
investimento sporco: il legame delle 
banche europee di sviluppo con gli abusi 
nell’industria dell’olio di palma della 
Repubblica Democratica del Congo”, 
https://www.hrw.org/report/2019/11/25/
dirty-investment/european-development-
banks-link-abuses-democratic-republic, 
recuperato il 28 gennaio 2023.
6  Sabrina Ali, “Ariella Aïsha Azoulay:

“Non è possibile decolonizzare il museo 
senza decolonizzare il mondo”, www.
guernicamag.com, 12 marzo 2020, https://
www.guernicamag.com/miscellaneous-
files-ariella-aisha-azoulay/
7  Claire Bishop, «Cercle d’Art des 
Travailleurs de Plantation Congolaise: 
SculptureCenter», Artforum 55, n. 9 
(maggio 2017), https://www.artforum.
com/events/cercle-dart-des-travailleurs-
de-plantation-congolaise-2-230139/. 
8  Per saperne di più sulla figura del 
potere Balot si legga: Herbert F. Weiss, 
Richard B. Woodward e Z.S. Strother con 
un contributo di Christophe Gudijiga 
e Sindani Kiangu, “ Arte con la lotta 
dentro. Alla scoperta che la statua di un 
ufficiale coloniale è un oggetto di potere 
della rivolta di Pende del 1931”, African 
Arts, Primavera 2016 Volume 49:1.
9  Nel marzo 2024 si è tenuta a Lusanga 
una cerimonia con la partecipazione di 
notabili della regione, capi locali, lavora-
tori della piantagione presenti e passati e 
la comunità di Lusanga. In questa ceri-
monia, Balot è stato riportato al posto che 
gli spetta. Questo momento di trionfo si 
ripercuoterà nella mostra di Venezia.
10  Dall’intervista registrata da Hicham 
Khalidi con Ruba Katrib, Renzo Martens, 
Amanda Sarroff, 8 ottobre 2023.




